17岁开始读张爱玲，读到如今的26岁，十年了，不入流的女作家们写了多少不堪入目的八卦文章赚稿费，可传奇里的张爱玲和她的故事始终不曾改变，像流年里的金穗子，再看也还是万丈光芒。

张爱玲那么多牛逼闪闪的作品，我读到的第一篇却是《心经》。每次读心经都觉得故事还没有完，年少时执念于每个传奇都应该有始有终，硬要为许小寒和许峰仪设想种种结局。直到过了这么多年才发现，这是最好的结局了。

天才少女张爱玲最爱的是传奇，她读了很多传奇，写了很多传奇，连带她本人也是传奇。几乎每个故事里都有《红楼梦》和《金瓶梅》的影子，曹七巧苦苦求索的爱和欲孽，都是潘金莲机关算尽从西门庆牙缝里搜刮下来的。像京剧《锁麟囊》里唱的那样，“我正不足她正少,她为饥寒我为娇”，他们两个是一个人分饰的两个角色，一个是另一个在湖面投下的倒影，掀开花团锦簇的衣服，里面是同一具红粉骷髅。往常的故事里，白流苏兜兜转转嫁了范柳原，顾曼桢和沈世钧终于回不去了，曹七巧带着黄金锁孤独终老，抽丝剥茧往回找，都是张生和莺莺，梁山伯和祝英台的故事做底子。可这篇《心经》，到底不是写给太太小姐们看的呀。传奇在《心经》里面露出了马脚，就好像戏台上的演出，胡琴咿咿呀呀，生离死别正轮番上演，主人公却不经意间落下了眼泪。

书里有一段：“隔着玻璃，峰仪的手按在小寒的胳膊上——象牙黄的圆圆的手臂，袍子是幻丽的花样纱，朱漆似的红底子，上面印着青头白脸的孩子，无数的孩子在他指头缝里蠕动……”这才是最暗无天日的告白，一封见不得人的情书，读的人心惊肉跳冷汗连连。这算什么爱，竟这样的直见性命！少女们心目中那个影影幢幢的“父亲”，就这样被她理直气壮的放进了故事里，连替身都取消了，许小寒爱上的，是亲生父亲许峰仪。

许峰仪找了绫卿做替身，是仅存的唯一一点希望，证明这病态的，难以启齿的爱，真正存在过。

可巧，王家卫《2046》里，王菲打越洋电话给木村拓哉诉幽情，梁朝伟就隔着一层玻璃脉脉含情的注视着她，多少情难自已欲说还休，都在这沉默的目光中一寸一寸被吞噬。胡兰成写他和张爱玲热恋"桐花万里路,连朝语不息"，是另一种欢愉的爱。张爱玲更偏爱这种，在无声无息中一点点死去的爱情。