还记得那时，天上的星星很多，很亮。如今，点点繁星依然布满夜幕，而我熟悉的那一颗已遍找不见……

    小学五年级的时候，林老师是我们的班主任兼语文老师。他30刚出头，中等个儿，脸型瘦削，眼睛有神，留着四六分头，自然散发出一股书卷气。林老师教学严谨，对学生要求严格，同学们对他是又敬又怕。尽管如此，林老师的课还是很受欢迎，毕业班升学压力大，他课堂上偶尔使用的小幽默，让大家感受到了学习的乐趣。自从林老师接手我们班后，班里的语文成绩提升明显，大家对作文也更加有兴趣。

     在我们那里，林老师算是很有文化的人，他除了语文，还会写书法，拉二胡。在他的办公室里，挂着一把已有些旧的紫檀二胡。林老师常在下午放学后，从孔孔洼洼的墙上取下心爱的二胡，往房间中央的凳子上一坐，旁若无人地架起二郎腿，便开始聚精会神地拉起了二胡。林老师最喜欢的乐曲是《边疆泉水清又纯》，悠扬的音乐仿若清澈的泉水一般，顷刻便从他指间流淌而出。我们有时也跑进他的屋子里去听，拉二胡的林老师，一副悠然自得的样子。

     得知老师要来家访，我又喜又忧。喜的是我敬爱的林老师“肯”到我家里来，怕的是那时候我刚好跟班里一个调皮的同学闹别扭，听说他到林老师那里告过我的状，老师该不会是来向父亲“投诉”的吧？那几天，心里一直忐忑不安，每天都把家里清扫个干干净净，以随时迎接林老师的到来。

    那一个夏日的周末晚上，林老师终于到我家来了！父亲连忙为老师沏工夫茶，林老师就在屋子外面的露埕上，一边喝茶，一边与父亲攀谈起来。我待在一旁紧张地留意他们谈话的内容。林老师自始至终谈笑风生，还向父亲表扬我学习努力，成绩不错，却只字不提我与同学闹矛盾的事。正当我悬的一颗心慢慢放下来，临走时林老师忽然想起了什么似的说：“班干部不但自己要搞好学习，还要带动、帮助其他同学共同进步……” 我从他轻描淡写的话语中很快便明白了其中之意。原本以为会有一场暴风雨，莫想到就这样轻而易举地过去了。抬头一望，晴朗的夜空里满天星辰，点点的星光像极了老师明亮的眼睛。

     第二学期开学后不久，有一天林老师上课时显得很是疲惫，声音低沉沙哑，人一下子苍老了很多。过后听同学说，师母因感冒引发急病，走了。从那以后，林老师好长一段时间不再拉二胡，有时索性把房间的门掩起来，一个人关在屋里拉，不知是什么名的曲子，乐声那么低沉哀伤。有次拉着拉着，乐声突然戛然而止，透过门缝，见林老师眉头紧蹙，陷入了沉思之中。虽然心里难过，但又不敢问，更不敢去滋扰。

    一次放学后正在打扫教室，忽然间，林老师的房间里又响起了那首熟悉的《边疆泉水清又纯》，悦耳的音乐，仿若老师久违了的舒展笑容。一曲终罢，林老师见我在门外，便招呼我进屋去。那天他看起来心情似乎很不错，从他拉的曲子开始，饶有兴致地跟我聊起了乐理，还有写作，还谈到了书法，末了他提议我可学一下乐器，或是练练毛笔字。哦，是的哦，他刚上一年级的女儿，便写得一手让人羡慕的楷体。不记得当时还说到一个什么话题，引发了老师的开怀大笑。那是自师母“出事”后，我第一次见林老师如此舒心的笑。正聊得欢时，突然间一小女孩闯了进来：“爸爸，家里的米已煮完了哦。”只听林老师“哦”了一声，便不再说话了。师母走后，做饭的任务便落在了他九岁的女儿身上……

     多年之后的一个夜晚，一阵急促的铃声惊醒了沉睡的我：“林老师走了！”“不，这不会是真的！”才50出头的人，怎么可能就这样走了呢？冲出阳台，只见天幕沉沉，星星隐匿了踪影，黑夜漫漶无边，周遭一片死寂，眼泪止不住地往外流……

    “长夜空寂使我怀旧事，明月朗相对念师恩……”又是细雨纷霏的清明时节，不由又想起了那个繁星闪烁的夏日夜晚，想起林老师那如炬的温煦目光，还有那段回不去的岁月里纯洁的师生情谊……