教学楼前的石板凳冷冰冰的，但秋天中午的太阳还是在提醒着人们她的存在，坐在小树林里，六层多高，一层十九个教室的教学楼里传来不绝如缕的嘈杂声，让人不禁想起《围城》里面有关试婚的那段话“围城外面的人想进去，里面的人却想出来”。

    不是迟到一次了。大学之前没敢迟到过，大学里不迟到成为了一种习惯，甚至是一种需求，但心里总是茫茫然。虽然像专业课这种实用的必修课，但看见站在讲台上一刻也不停歇的老师们毫无感情的把它们说出来，总是让我无法事后回忆起具体的内容，却只剩两瓣嘴唇在那里关上，打开，关上，打开……
    在印象里，能让我欣喜的是我的启蒙老师，那时候农村的老师一般是多功能的，他既是语文老师，又是英语老师，还是我们的班主任，几乎都快成为我们的保姆，我们整天打在一起，当时并没有感受到他的那种严师的气场，有一个周末他还在宿舍里玩红警玩的不亦乐乎。他是垂拱而治的，班长每周都换，从靠门的那一排前头开始，依次往后轮换，于是每周都有人心情激动的展现自己。他的排位也颇有意思，他总是时不时地观察每个人的性格特点，再安排座次，并不仅仅是按照身高的差别。那会已经有英语课了，他总是让我们做一些挑战味十足的事情，几个人弄个英语小话剧，枯燥的学习变成了我们的娱乐，给我们提供英语的竞赛信息，激励着每个人快步向前。尽心的教，在那些日子里，做什么都觉得热情十足。现在想来，英语不那么吃力也就是从那时候开始的。
    我还能从心里给他画一幅画像，椭圆形的大脸，由粗渐细的眉毛下闪着两只炯炯有神的大眼睛，厚厚的嘴唇，略突出的下巴，洋溢着健康阳光的气息。很多年过去了，听别人说他辞职了，有些不解，但似乎明白什么，他是一个自由的人，就像他的一手好字，潇洒自如，无拘无束。
    有人说师徒是一场相互寻找的过程，在师生的年代里，想想都不免奢侈。但如果有一天，你遇到了，那竟是一种幸运了。
    不知道什么时候已坐在了教室的最后一排，放开玩弄着的手指，抬头看向讲台，思考却停滞了，只是感觉一些东西在往下沉坠，一切好像什么也没有发生。